[SEXTA PARTE]

Y entonces sono el timbre de la puerta. No como sonaba al llamar el cartero que traia los giros, o como
sonaba la llamada de los bomberos, sino suavemente tres veces seguidas; como sélo el farmacéutico
Egon llamaba. Esto queria decir que era sdbado y, por consiguiente, dia de familiaridad.

—iVaya, si es Egon! Casi lo habia olvidado —exclamé la sefiora Bartolotti.

Cuando corria hacia la puerta, se dio un golpe en el codo con el armario del vestibulo y quiso lanzar una
maldicion, pero se contuvo para que Konrad no volviera a llorar.

El sefior Egon se habia puesto el traje negro y la corbata de color gris claro, y traia en la mano un
ramillete de violetas.

—Tengo dos estupendas entradas para la Opera —dijo.

—Y yo tengo un estupendo nifio —dijo la sefiora Bartolotti.

—Segunda fila, principal, centro —dijo el sefior Egon, pero se detuvo de repente, se qued6 mirando a la
sefiora Bartolotti y pregunto— ;Como? ;Que?

En ese momento aparecié Konrad en el vestibulo. Se dirigi6 al sefior Egon, le hizo una reverencia, le dio
la mano y dijo:

—Buenas tardes, sefior.

—Es mi hijo —dijo la sefiora Bartolotti—. Tiene siete afios y se Ilama Konrad.

El sefior Egon se puso pélido. Mucho mas pélido que Konrad con las canciones indecorosas. La sefiora
Bartolotti comprendié que debia una explicacion al sefior Egon. Pero no queria explicar el

asunto delante de Konrad, por lo que le dijo:

—Konrad, carifio, creo que ahora hay un programa infantil en la television.

—Bien —dijo Konrad y se fue muy formal al cuarto de estar.

La sefiora Bartolotti se volvio a decirle:

—~Primero hay que sacar el boton de arriba, luego apretar el tercero de abajo y después...

—Gracias, ya lo sé —contestd Konrad desde el cuarto de estar

—, nos han ensefiado a manejar la television.

La sefiora Bartolotti se llevo al sefior Egon a la cocina, le dio un cigarro, cogi6 otro para ella, puso agua
para hacer café y le cont6 todo al sefior Egon. Cuando el agua empez06 a hervir, ella habia

terminado la narracién, y cuando habia pasado toda el agua por el filtro del café, el sefior Egon seguia
sin creerse la historia. S6lo se convenci6 cuando la sefiora Bartolotti le ensefio la lata vacia y la bolsa de
la disolucidn nutritiva, también vacia, y los documentos y la carta.

—Incomodo —dijo el sefior Egon—, sumamente incoémodo.

La sefiora Bartolotti hizo un gesto afirmativo con la cabeza. El sefior. Egon observaba atentamente las
puntas de sus zapatos de charol, negros y brillantes.

—¢ Estais todos ahi? —gritaban las voces de los mufiecos de la television en el cuarto de estar.
—iSiii...! —decia suavemente la voz de Konrad, y por lo menos cien nifios en los estudios de la
television vociferaban— Siii...!

El sefior Egon seguia contemplando las puntas de sus zapatos de charol.

—\Vamos, Egoncito, di algo —rogé la sefiora Bartolotti.

—Devuélvelo —dijo el sefior Egon en voz baja.

—iQué verglienza! —dijo la sefiora Bartolotti, ain mas bajo.

Entonces, agarré al sefior Egon de la mano, le hizo levantarse de la silla y fue tirando de él por la cocina
y el vestibulo, hasta el cuarto de estar.

—Miiralo —susurrd la sefiora Bartolotti.

El sefior Egon mird y vio en la pantalla un cocodrilo de plastico con escamas verdes y una cola violeta
y unos ojos hechos con dos botones rojos, que se arrastraban lentamente hacia un mufieco con un gorro
rojo. EI mufieco, que tenia la cabeza de madera, se mostraba tranquilo y confiado.

El sefior Egon vio a Konrad sentado ante el televisor. Konrad tenia puesta la gorra azul claro con el
cascabel dorado. Tenia los ojos tan abiertos como la boca, y el dedo indice de la mano derecha

en la punta de la nariz. Las orejas se le habian puesto rojas, y los cabellos rubios que asomaban bajo la
gorra estaban revueltos. El aspecto de Konrad era el de un nifio muy guapo, digno de ser

amado y necesitado de proteccion.

—¢Qué? —preguntd en voz baja la sefiora Bartolotti.



—No —murmuro el sefior Egon lleno de compasion—, no se puede devolver al pequefio.

—iClaro que no! —dijo la sefiora Bartolotti.

En la pantalla, el de la cabeza de madera con gorro rojo, que no era en absoluto confiado, acababa de
matar a palos al cocodrilo de plastico y los cien nifios del estudio chillaban como monos. Konrad
aparto el dedo de la nariz, se puso en pie diciendo «Pobre cocodrilo, pobrecito», se acerco al aparato y
apreto el boton. Antes de que el cocodrilo estirase sus cuatro patas, la imagen habia desaparecido.
—¢No te gusta el teatro de marionetas? —pregunto el sefior Egon. (El sefior Egon, de nifio, no podia
soportar el teatro de marionetas).

—Hay que tener compasion de los animales —dijo Konrad.

—Pero Konrad, jéste era un cocodrilo! —exclamo la sefiora Bartolotti—. Un cocodrilo es un animal
peligroso, devora a los hombres vivos.

—Ese cocodrilo —explicd Konrad— s6lo queria dormir. El del gorro rojo le ha despertado al gritar tan
alto y de un modo tan grosero.

—~Pero el cocodrilo venia acechandole por detrds —qgritd la sefiora Bartolotti. (A ella, de nifia, le habia
gustado mucho el teatro de marionetas).

—Yo creo —opin6 Konrad— que los animales no saben que venir por detras es acechar.

—Si, pero... —tartamuded la sefiora Bartolotti.

—EIl hombre del gorro rojo deberia ir en un coche cerrado, por las zonas en las que viven animales
feroces —dijo Konrad—. Eso es mucho mas seguro, tanto para el cocodrilo, como para él.

—Si, pero... —volvi6 a tartamudear la sefiora Bartolotti.

—iNada de pero! —qrit6 el sefior Egon con una voz que son6 muy satisfecha—. jNada de pero en
absoluto! jEl chico tiene razoén!

Y, para su edad este chico es de una inteligencia poco comun.

El sefior Egon observaba a Konrad con particular agrado. El sefior Egon, en general, nunca observaba a
los nifios con particular agrado; ni siquiera con un agrado normal.

El agrado del sefior Egon se convirtid en auténtico entusiasmo, cuando Konrad pregunto:

—FPor favor, ¢es hora ya de irse a la cama?

—¢ Tienes suefio ya? —pregunt0 la sefiora Bartolotti.

—Eso no importa —dijo Konrad—. La mayoria de los nifios, a la hora de irse a dormir, todavia no tienen
suefio.

La sefiora Bartolotti tenia tan poca idea de la hora de irse a la cama como de la de comer helados. S6lo
podia recordar que con frecuencia, de nifia, berreaba como un demonio cuando la mandaban a la cama
y que algunas veces, después de acostada, seguia berreando un rato mas. De modo que dijo a Konrad:
—Quédate todo el tiempo que quieras. TG mismo notaras cuando quieres irte a la cama —y al decir ésto
se dio cuenta de que la cama no habia llegado aun. Asi que explicé—: El asunto esta claro. Te iras a
dormir cuando nos traigan la cama.

Konrad estaba de acuerdo.

Ademas, Konrad seguia sin tener mucha hambre.

—¢ Te apetece, quiza, un bombon? —preguntd la sefiora Bartolotti.

—Comer golosinas por la noche, antes de acostarse, puede hacer dafio —dijo Konrad.

A pesar de todo, la sefiora Bartolotti le puso delante de la boca un bombén de chocolate, relleno de
frambuesa y con una almendra encima. Sostuvo e bombdn, delante de la boca de Konrad, hasta

que por fin la abrid y ella se lo introdujo rapidamente.

—Bertita, no lo has comprendido —Ie regafio el sefior Egon—. El nifio es méas sensato que td. Y puedes
estar contenta de tener un hijo que se dé cuenta de lo malo que es el azucar para los dientes.

La sefiora Bartolotti murmuro algo como «pamplinas» y observé atentamente la cara de Konrad. Queria
ver como se le iluminaba de felicidad a comer un bombdn tan bueno. Pero la cara de Konrad no se lleno
de felicidad. Por el contrario, Konrad parecia triste. Se trago el bomboén y luego dijo:

—Gracias, estaba muy bueno, pero me oprime.

—Vamos, Konrad —dijo riendo la sefiora Bartolotti—, un bombdn no puede oprimirte el estbmago, para
eso tendrias que haberte comido toda un bolsa.

Konrad sacudio la cabeza y explic que el bombdn no le oprimia el estomago, sino la conciencia, porque
comer bombones antes de irse a la cama era algo prohibido. A él le causaba opresion todo lo que estaba



prohibido. Se lo habian inculcado. También dijo muy triste que hasta ese momento, €l se habia sentido
orgulloso del sentimiento opresor que le producian las cosas prohibidas, pues

habia sido la materia de ensefianza mas importante que habian tenido en la «Seccidn de puesta a punto».
Konrad aclaro:

—Se Ilamaba clase de sentimiento de culpabilidad, y los nifios instantaneos que no la dominaban a la
perfeccion, no podian salir de la fabrica —Pero, de pronto, Konrad se call6 asustado porque no podia
hablar de la fabrica; salvo en caso necesario.

—Aterrador —murmurd la sefiora Bartolotti.

Pero el sefior Egon clamo:

—iEs el muchacho més estupendo que he visto nunca! Si todos los chicos fueran asi, ya hace tiempo
que yo tendria uno. jUn chico de siete afios tan bien educado, tan complaciente, comedido y formal, es
un consuelo!

—Egoncito, eres un cretino —dijo la sefiora Bartolotti.

Pero el sefior Egon no lo oy6 porque seguia hablando de Konrad con enorme entusiasmo. Y siguié aun
largo rato, sin dejarse interrumpir, ni siquiera cuando llegaron, por fin, a entregar la cama.

Habld mientras la sefiora Bartolotti metia en una funda un almohadon del sofa, hablé mientras ella
extendia las sabanas sobre el colchdn y hablé mientras ponia una funda al mas mullido y bello

edreddn que poseia. Y continud hablando de que un nifio tan bien educado, delicado y formal como
Konrad era poco frecuente, y que un nifio asi necesitaba una proteccion mayor de la que la sefiora
Bartolotti podia ofrecerle.

La sefiora Bartolotti asinti6 —en realidad porque no habia prestado mucha atenciéon— y acab6 de
ordenar con unos golpecitos la almohada y el edredon. Pero, como a lo largo del discurso del sefior Egon
habia oido tres veces en poco tiempo la palabra «padre», dejé de asentir con la cabeza. Empujé la cama
hasta meterla en el dormitorio, grité «Un momento, Egoncito», volvio, se sentd en la mecedora frente al
sefior Egon, y pregunto:

—Dime, ¢que hablabas antes de un padre?

—Necesita urgentemente uno —dijo el sefior Egon.

—iYa lo tiene! —qrit6 la sefiora Bartolotti—. Lo pone en su partida de bautismo. Konrad August
Bartolotti. jEse es su padre!

—iSi ese es su padre —qrit6 el sefior Egon, mientras en su frente se formaban cuatro profundas arrugas
de preocupacién—, debera volver y ocuparse de la formacidn de este nifio encantador!

Porque ése es su deber.

La sefiora Bartolotti se puso furiosa al oir aquello. Grit6 que no necesitaba para nada a Konrad August.
Hacia tiempo que le habia dicho a Konrad August que se fuera al diablo o al quinto pino, y al parecer
alli estaba ahora, y alli podia seguir.

—Entonces, alguien tiene que hacerse cargo del puesto del padre, y yo... —empezé a decir el sefior
Egon.

No pudo seguir hablando porque Konrad se presentd descalzo en el cuarto de estar y preguntd dénde,
por favor, se podia lavar y si habia en la casa un cepillo de dientes para él.

No habia en la casa un cepillo de dientes para Konrad. Pero la

sefiora Bartolotti, suspirando, se decidié al menos por sacar del lavabo el jersey y los vaqueros, para que
Konrad pudiera lavarse.

—Espera un momento —dijo a Konrad—, en seguida limpio el cuarto de bafio.

Suspird tres veces mas y se sintié bastante digna de compasion, porque limpiar era para la sefiora
Bartolotti el trabajo méas espantoso del mundo.

Cuando regreso al cuarto de estar, el sefior Egon y Konrad estaban sentados uno junto a otro y sonreian.
—Ahora soy yo su padre —dijo el sefior Egon—. Konrad esta de acuerdo.

Konrad asintio. La sefiora Bartolotti miré a Egon, miré a Konrad, suspiro y dijo:

—Bueno, pues tendré yo que estar de acuerdo también.

Pero, en realidad, ella no estaba de acuerdo. En primer lugar, no creia que un chico de siete afios tuviera
tanta necesidad de un padre. Y en segundo lugar, de necesitar un padre, ¢por qué uno tan

aburrido, tan tontaina como Egon? Egon, pensaba, vale como amigo dos veces por semana para mi, pero
no como padre.




Sin embargo, como Konrad sonreia tan contento, repitio:

—Bueno, pues también yo estoy de acuerdo.

Cuando ya hacia rato que Konrad se habia acostado y dormia — segin Egon «como un angelito»— el
sefior Egon y la sefiora Bartolotti seguian sentados en el cuarto de estar. El sefior Egon se

estaba tomando un whisky con mucha soda y la sefiora Bartolotti, vodka con una guinda.

—NManiana tienes que llevar a Konrad a la escuela y matricularle

—dijo el sefior Egon.

—Mafiana es domingo —contestd la sefiora Bartolotti—, dia de descanso en las escuelas.

—Pues entonces pasado mafiana —dijo el sefior Egon.

Continud hablando de cémo disfrutaria sus futuros placeres de padre, cuando Konrad empezara a traer
a casa un sobresaliente tras otro. La sefiora Bartolotti no sentia por adelantado los placeres

de madre por las futuras notas de Konrad. Ella queria ver la pelicula policiaca de la television, pero lo
impidio el sefior Egon.

ACTIVIDADES - SEXTA PARTE

1.- ¢(Quién llegd a casa de la sefiora Bartolotti?

2.- ¢Como iba vestido el sefior Egon?

3.- (A dbénde queria invitar el sefior Egon a la sefiora Bartolotti?

4.- ;Donde envia la sefiora Bartolotti a Konrad para poder hablar a Egon?
5.- Se creyd el sefior Egon lo que le contaba la sefiora Bartolotti

6.- (Qué veia Konrad en la tele?

7.- Cuando Konrad termind de ver la tele ;qué pregunto?

8.-¢Cémo consideraba el sefior Egon a Konrad?

9.- ;Qué propuso el sefior Egon a Konrad y luego a la sefiora Bartolotti?
10.- ¢Qué hicieron la sefiora Bartolotti y Egon cuando Konrad se durmié?



